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【요약문】�인간이�역사적�존재인�것처럼,�인간의�시선도�역사적,�기술적,�사회문화적�조건에�

따라� 그� 가능성과�역할이�달라진다.� 이러한� 문제의식에서�이� 글은� 20세기� 전반의�고전적�

매체이론가들인�크라카우어,�발라쉬,�벤야민의�이론에서�영상매체와�시선의�역사적�구성이�

어떻게� 논의되고� 있는가를� 분석한다.� 세� 사상가의� 사상적,� 철학적� 토대와� 사진과� 영화의�

사회문화적,�미학적�기능을�설명하는�방식은�적지�않은�차이점을�보여준다.�그럼에도�이들은�

공통적으로,� 대중적� 영상매체가� 단지� 이미지의� 소통� 수단이� 아니라는� 점,� 그리고� 인간의�

시선의� 존재방식과� 기능방식을� 혁명적으로� 변화시킨다는� 점을� 이론적으로� 엄밀하게�

해명하고자�한다.�세�사상가가�제시한�주요�논점들은�시선과�영상매체에�관한�현대의�미학적�

성찰에�여전히�중요한�이론적�시사점을�던져주고�있다.
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1.�서론

인간의�시각적�지각은�여러�학문�분야에서,�그리고�다양한�방법론적�관점에서�

논의되어왔다.�이�글은�‘시지각’(visual�perception)1)�일반이란�광범위한�주제

가�아니라�인간의�‘시선(line�of�vision;�gaze;�Blick)’의�문제에�초점을�맞추고

자�한다.�하지만�‘시선’�또한�그�외연과�내포가�매우�복합적인�주제이다.�따라서�

필자는�20세기�전반의�‘고전적인’�매체이론가들의�이론으로�논의�범위를�한정한

다.�필자는�세�명의�이론가들의�이론을�중심으로,�현대�영상매체가�대중화되면서�

시선의�‘인간학적이며�미학적인’�의미가�어떻게�근본적으로�달라졌는가를�고찰

하고자�한다.�세�명의�고전적�이론가는�지그프리드�크라카우어(S.� Kracauer,�

1889-1966),� 벨라� 발라쉬(B.� Balázs,� 1884-1949),� 발터� 벤야민(W.�
Benjamin,� 1892-1940)이다.�이들의�이론을�중심에�두고�시선의�의미�변화를�

논하려는�이유는�세�가지다.

첫째는�시선�문제를�중심으로�세�사상가들의�이론을�비교,�논의한�연구가�국내�

학계에�아직�없다고�보이기�때문이다.�물론�크라카우어,�발라쉬,�벤야민,�이들�

각각의�영상이론�내지�매체이론을�독립적으로�분석한�연구�논문들은�이미�여러�

편이�존재한다.2)�하지만�이들의�이론을�‘시선’의�문제에�각별히�천착하여�함께�

비교,�분석한�연구성과는�없는�것으로�보인다.3)

두�번째�이유는�인간의�시선에�대한�이들의�성찰이�단지�이론사적으로만�중요

한�것이�아니기�때문이다.�곧�보겠지만,�이들이�개진한�주요�논점들은�오늘날�매

1)� 시지각에� 대한� 서구� 철학사의� 흐름에� 대해선,� J.� Ritter� &� K.� Gründer(hg.),� Historisches�
Wörterbuch�der�Philosophie,�1995,�121-161쪽.�한편�오늘날�실증과학의�시지각�연구�수준에�대한�
전반적인� 정리로는,� R.� Snowden,� P.� Thompson� &� T.� Troscianko,� Basic� Vision:� An�
Introduction� to� Visual� Perception,� 2012.

2)�본고와�비교적�긴밀하게�관련된�연구�논문들로는�다음을�들�수�있다.�고지현,�｢발터�벤야민의�기술매
체론,�2018,�235-266쪽;�김남시,�｢발터�벤야민�예술론에서�기술의�의미｣,�2015,�49-86쪽;�윤미
애,�｢보이지�않는�도시의�서술�가능성｣,�2007,�185-210쪽;�윤미애,�｢정치와�신학�사이에서�본�벤야
민의� 매체이론｣,� 2008,� 63-82쪽;� 이윤영,� ｢발터� 벤야민의� 보들레르� 연구와� 아우라｣,� 2017,�
245-266쪽;�임홍배,�｢물질적�구체성과�직관적�구성의�변증법｣,�2014,�121-147쪽;�최성만,�｢기술
과�예술의�열린�변증법｣,�2009,�183-204쪽,�졸고,�｢사진�혹은�‘탈-인간적�이미지’에�함축된�역사
철학적�의미｣,�2014,�154-186쪽;�졸고,�｢예술과�유희의�연관성에�관한�현대�미학적�고찰｣,�2019,�
383-410쪽.�상세한�서지는�참고문헌을�볼�것.

3)�최근�미국에서�출간된�독일�영화이론�편역서도�세�사상가의�중요성을�명확히�밝히고�있다.�Kaes,�

Anton,� Baer,� Nicholas� &� Cowan,� Michael� (ed.),� The� Promise� of� Cinema:� German� film�
theory,� 1907-1933,� 2016,� 1-10쪽.
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체미학�내지�지각이론과�관련해서도�여전히�주목할�만한�이론적�잠재력을�지니고�

있다.

세�번째�이유는�대중�영상매체의�발전을�배경으로�인간의�시선이�어떤�근본적

인�변화를�거쳤는가를�파악하는�일�자체의�이론적�함축성과�파급력에�있다.�인간

의�시선은�사회,�역사,�대중,�매체,�기술,�기억,�지각,�감정(사랑),�행복�등�인

간�존재를�이루는�다양한�차원들과�연관되어�있는,�대단히�의미심장한�문제이다.�

이�글이�시선과�연결된�모든�다양한�차원들과�그들�사이의�연관성을�총체적으로�

조명할�수는�없다.�그럼에도�세�사상가의�이론에서�시선의�‘역사적�구성’과�관련

된�주요�논점들을�명확히�이해하는�일은�이론적�의미가�적지�않을�것이다.�무엇

보다도�이러한�이해는�시선에�관한�미학적,�예술철학적,�매체미학적�논의를�활성

화시키는�데�생산적인�자극을�줄�수�있을�것이다.

이�글의�본론은�세�부분으로�진행된다.�첫�부분에서�필자는�크라카우어의�매체

이론과�영상철학을�카메라의�시선이란�관점하에서�재구성해�볼�것이다.�둘째�부

분은�발라쉬의�현상학적인�영상의�시학이�관객의�시선과�카메라�시선을�이론적으

로�어떻게�차별화하고�또�서로�연관�짓는가를�인상학,�정조(情操,�Stimmung),�
클로즈업�개념을�중심으로�분석한다.�셋째�부분은�벤야민의�예술철학과�매체이

론을�‘탈-아우라적�지각�시대의�시선’이라는�문제의식을�가지고�새롭게�조명해�

볼�것이다.�결론에서�필자는�세�사상가의�이론이�현대의�미학적�성찰을�위해�어

떤�유의미한�시사점을�던져주는가를�간략히�조망해�볼�것이다.

2.�본론

1)�카메라의�탈-인간적인�시선� :�크라카우어의�역사철학적이며�

변증법적인�진단

(1)�인간의�시선과�카메라�시선의�대비

매체이론가�코흐는�“크라카우어는�비로소�발견해야�할�사상가가�아니라,�언제

나�새롭게�발견해야�할�사상가”4)라는�말로�크라카우어의�이론적�중요성과�잠재

력을�평가한�바�있다.�실제로�크라카우어는�벨라�발라쉬,�루돌프�아른하임과�더
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불어�20세기�전반�유럽에서�가장�왕성하게�활동한�영화비평가였다.�하지만�크라

카우어는�통상적인�영화비평가를�확연히�넘어선�독자적인�문화철학자였다.�그는�

20세기�전반�유럽�자본주의�사회와�지성계의�상황,�특히�다양한�대중문화�현상들

에�대해�‘열정적이면서도�미시적인�관찰과�분석’을�시도하였다.�대중문화에�관

한�철학적�비평에서�그와�비견할�수�있는�사상가를�꼽는다면�아마도�게오르그�짐

멜과�발터�벤야민�정도가�될�것이다.5)

사진과�영화에�국한하더라도�크라카우어는�상당히�방대한�분량의�글을�남겼

다.6)�그런데�그�가운데�시선에�대한�영상철학적�문제의식이�가장�두드러진�글은�

의심의�여지�없이�1927년의�에세이�｢사진｣이다.�크라카우어�자신도�이�에세이의�
각별한�의미를�확신하고�있었다.�그는�바이마르�시절�에세이들을�모아�1963년�

군중의�장식을�출간할�때,�｢사진｣을�첫�번째로�배치하였다.(OM�21-39)�또한�
사후에�출간된�유작�역사�:�끝에서�두번째�세계(1969)의�｢서론｣에서�크라카우
어는�스스로�의식하지는�못했지만�자신의�지적�작업을�평생�이끌어�온�사유의�모

티브를� ‘사후적으로’�추적하면서�그�출발점이�된�글로� ｢사진｣을�언급한다.7)
에세이�｢사진｣은�젊은�여성을�찍은�두�장의�사진으로�시작된다.�한�장은�당대�

대중이�환호하는�스물네�살�여성�스타의�브로마이드�사진이고,�다른�것은�역시�

24살�젊은�처녀를�찍은�사진이지만,�찍은�지�60년이�넘은�낡은�사진이다.�“그�

영화의�디바(Diva),�여성스타는�이런�모습이다.�나이가�24살인�그녀는�화보신문�

1면�사진에서�리도(Lido)섬의�엑셀시오르(Excelsior)�호텔�앞에�서�있다.�시기

는�9월이다.�누군가�확대경을�통해�본다면�섬세한�격자망(Raster),�즉�여성스

타,�파동(波動)들,�호텔을�이루고�있는�수백만의�점을�식별할�수�있을�것이다.�
하지만�사진이�의미하는�것은�이러한�점망(點網)이�아니라�리도의�살아있는�스
타이다.�시간은�현재이다.�덧붙여진�텍스트는�그녀를�‘악마적인(dämonisch)’이

4)� G.� Koch,� Siegfried� Kracauer,� 2011,� 9쪽.

5)�이런�의미에서�프리스비의�책은,�분석의�치밀함에서�다소�아쉽지만,�전체적으로�균형감과�시의성을�

담보한�저작이다.�D.�Frisby,�Fragments� of�Modernity.�Theories� of�Modernity� in� the�Work� of�
Simmel,� Kracauer� and� Benjamin,� 1986,� 109-186쪽.

6)�2012년에�완간된�전집(Werke)�19권�가운데�사진과�영화와�관련된�내용은�총�8권이�넘는다.�크라
카우어�저작은�약어와�쪽수로�인용한다.�발라쉬와�벤야민의�저작도�마찬가지로�약어와�쪽수로�인용한

다.�상세한�내용은�참고문헌을�볼�것.

7)�S.�Kracauer,�History.�The�Last�Things�Before�The�Last(1969),�김정아�옮김,�역사�:�끝에서�
두�번째�세계,� 2012,� 22-32쪽.
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라�부르고�있다.�우리의�악마적인�디바.”(OM�21)8)�크라카우어는�또�다른�사진

에�대해선�이렇게�쓴다.�“할머니도�이런�모습이었을까?�60년�이상�된,�이미�근

대적�의미의�사진이라�부를�수�있는�사진�한�장이�24살�젊은�처녀인�할머니를�

보여주고�있다.�사진이란�[본디]�유사하지�않을�수�없기�때문에,�이�사진�또한�

틀림없이�젊은�할머니와�유사했을�것이다.�그것은�왕실�사진사의�스튜디오에서�

신중하게�만들어졌다.�그러나�누군가�말로�전해�주지�않는다면,�사진을�보고�할

머니를�떠올리는�것은�불가능하다.”(OM� 21-22)

�두�사진이�담은�대상은�동일하다.�스물네�살의�젊은�여성들이다.�물론�차이

는�분명히�있다.�두�번째�사진은�오랜�시간이�지났다.�크라카우어는�두�사진을�

보는�감상자의�‘시선’에�주목한다.�여성�스타�디바의�사진을�보는�감상자는�디바

가�지니고�있는�‘악마적인�매력’을�느낀다.�그의�시선은�그녀의�‘생생한�현존’에�

만족한다.�그의�시선은�디바의�현존을�완벽하게�대체하는�강렬한�이미지를�확인

하려는�시선이다.

반면�낡은�사진을�보는�사람,�가령�그녀의�손자들은�사진�속�여인을�할머니로�

알아볼�수�없다.�손자들의�눈에�할머니는�미지의�여인이다.�손자들의�시선은�할

머니가�아니라�낯설고�기이한�세부와�사물들로�향한다.�“(...)�동시에�웃고�있는�

손자들에게�일종의�오싹한�느낌이�엄습한다.�왜냐하면�손자들은�할머니가�사라

지고�남아있는�복식(服飾)의�장식성을�통해�흘러가버린�시간의�순간을�관찰하고�
있다고�여기기�때문이다.�돌이킬�수�없이�흘러가는�시간의�순간�말이다.”(OM�

23)9)�손자들의�시선은�사진�속�여성으로부터�응답받지�못한다.�그�대신�사진�

속에�응결되었다고�‘믿는’�과거의�어떤�시점과�낯선�사물들로�이끌린다.�이�시점

은�분명�존재했던�시간의�한�지점이다.�그렇지만�손자들은�그�시점이�어떤�순간

이었는지를�적절히�느끼고�이해할�수�없다.�“물론�시간이�할머니의�미소나�뒷머

리쪽(Chignon)처럼�사진에�찍힌�것은�아니다.�하지만�손자들은�사진을�시간의�

표현으로�여기고�있다.”(같은�곳)�사진이�포착한�순간은�실제로�존재했던�순간이

고,�사진�속�인물은�그�당시�실제로�살아있던�젊은�여인이다.�그럼에도�손자들의�

시선은�여성의�현실성과�순간의�현실성을�전혀�느낄�수�없다.�‘오싹한�느낌’은�

8)� ‘악마적’으로�번역한�독일어�dämonisch는�‘마적인’,� ‘마성적인’,�‘악령적인’으로도�번역할�수�있
다.�하지만�우리말에서도�매우�뛰어난�재능을�‘악마적�재능’이라�부르는�일이�흔하기�때문에�‘악마

적’으로�번역하였다.

9)�필자가�강조하는�부분은�볼드체로,�원문에서�강조된�부분은�이태릭체로�표기한다.
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바로�이�역설에서�기인한다.�그리고�이�역설은�할머니�사진에만�해당되는�것이�

아니라�여성�디바의�사진에도�유효하다.�왜냐하면�60년�후에�어떤�사람이�디바의�

사진을�본다면,�그의�시선도�손자들과�마찬가지로�디바로부터�응답받지�못할�것

이기�때문이다.

크라카우어는�이제�카메라가�과거의�순간을�포착하는�일과�인간의�기억이�과

거를�회상하는�일�사이의�본질적인�차이에�대해�성찰한다.�“기억(Gedächtnis)은�
어떤�사태의�공간적�현상을�총체적으로�포괄하지도�않고�그�시간적�진행�전체를�

아우르지도�않는다.�사진과�비교했을�때�기억의�기록은�불완전한�것이다.�(…)�

사진사는�그녀의�얼굴�위에�나타난�최초의�주름을�알고�모든�자료를�[사진�위에]�

기록해�두었다.�하지만�기억은�이러한�자료에�주의를�기울이지�않는다.�기억은�

여러�해를�건너뛰기도�하고�시간적�간격을�더�늘리기도�한다.”(OM�24)10)�사진

의�기록과�기억의�기록은�본질적으로�다르다.�카메라는�기계적�매카니즘을�바탕

으로�극도로�미세한�순간을11)�포착한다.�물론�순간�자체를�기록하는�것이�아니

라�순간의�‘공간적�형상들’을�기록한다.�이때�카메라는�우연히�뷰파이더�프레임�

속에�들어온�사물들을�무차별적으로�기록한다.

반면에�인간의�의식,�시선,�기억은�전혀�다른�방식으로�움직이고�기록한다.�

프로이트가�말하듯,�인간�의식은�외부�충격을�수용하거나�과도한�충격을�방어하

는�일을�수행하며12),�인간의�시선과�기억은�대상의�인상과�그�강도,�주관적인�

관심과�사랑을�축으로�하여�움직이고�기록한다.�한�마디로�카메라와�달리,�시선

과�기억은�‘선별하고�차별화’하며�과거의�대상과�상황에�대해�주관적인�의미와�

서사(narrative)를�부여한다.

이제�유념해야�할�것은�카메라의�시선이�인간�시선과�단순히�병존하는�것이�

아니라�인간�시선에�깊은�영향을�미친다는�점이다.�아니�좀�더�정확히�말해서,�

인간�‘시선의�습관과�기대’를�전적으로�새롭게�구성한다고�봐야�한다.�이�문제와�

관련하여�크라카우어는�19세기�후반�역사�서술의�방법론으로�떠오른�‘역사주의

(Historismus)’에�주목한다.

10)� 영화의�이론에서�크라카우어는�프루스트가� 잃어버린�시간을�찾아서에�나오는�할머니�사진의�
일화를�상세하게�인용,�해설한다.(TF� 39-41)

11)�반드시�기억해야�할�것은�카메라의�통상적인�셔터�스피드인�1/256의�초가�의식적으로�인지하는�시

지각�속도를�확연히�넘어서는�극도로�짧은�순간이라는�점이다.

12)� S.� Freud,� "Jenseits� des� Lustprinzips"(1920),� 1978,� 135-140쪽.
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역사주의가�이�시기에�주도적�방법론으로�부상한�것은�우연이�아니다.�그�배경

에는�경험과학과�실증주의의�발달과�더불어�대중화된�사진이�존재한다.�“역사주

의적�사유는�대략�현대�사진�기술과�동일한�시기에�[널리]�관철되었다.�이�사유

의�주창자들은�전체적으로�볼�때,�어떤�현상이든�그것의�기원으로부터�그것을�순

수하게�설명할�수�있다고�강변한다.�즉�그들은�사건들의�연속을�시간적�전후에�

있어�빈틈없이�재생할�수�있다면,�역사적�현실성을�획득할�수�있다고�믿는�것이

다.�역사주의는�시간의�연속체를�가득�채우려�한다.�역사주의에�따르면,�시간�내

적인�[사건의]�경과를�완벽하게�반영하기만�하면,�시간�속에서�진행된�내용의�의

미가�구조될�수�있는�것이다.”(OM�23-24)

사진�혹은�카메라의�시선은�과거를�기억하고�서사화하는�방식에�심대한�영향

을�미쳤다.�그것은�지나간�사건과�상황을�바라보는�인간�시선의�습관과�기대를�

근본적으로�변화시켰다.�역사주의는�역사적�시간의�흐름을�암묵적으로�‘동질적

인�점들의�연속체’로13)�간주한다.�이�점들�하나하나에�실증적으로�확인된�사건

들을�정확히�지정해�주고,�그렇게�모은�사건들을�완벽하게�인과적으로�연결하는�

것이�역사주의의�목표이다.�그런데�역사주의의�시간관은�카메라의�기계장치가�

흘러가는�시간을�동질적인�미세한�순간으로�분절,�해체하는�것과�유비성을�보여

준다.�

중요한�것은�이렇게�카메라의�순간이�역사적�시간과�연속성에�대한�사유에�깊

숙이�침투해�들어온�결과가�단지�역사서술의�변화에�그치지�않는다는�점이다.�오

히려�그것은�대중사회�주체�자신의�‘자기의식과�자기-이해’에�심각한�위기와�변

화를�초래한다.�왜냐하면�인간이�카메라의�시선과�순간에�익숙해지고�이를�내면

화함으로써,�삶의�의미�있는�연속성을�정립하는�일,�혹은�키에르케고어의�용어를�

빌자면,�개별자가�진정으로�“구체적인�자기�자신이�되는�일”이14)�현저하게�어려

워졌기�때문이다.

이러한�성찰을�배경으로�크라카우어의�다음�대목을�읽어보자.�“오래된�인기가

13)�W.� Benjamin,� ｢역사의�개념에�대하여｣(1940),� 선집5,� 327-350쪽을�볼�것.
14)�S.�Kierkegaard,�Die�Krankheit�zum�Tode(1849),�1989,�26-27쪽.�크라카우어가�키에르케고어

의�인간학을�독자적으로�수용한�방식에�대해선,�졸고,� ｢크라카우어의�실존적�미학과�대중문화�
이론에�관한�고찰｣,�2019,�222-229쪽을�볼�것.�아울러�키에르케고어�철학에서�시인과�시�개념을�
상세하게�분석한�성과로는,�임규정,�｢시인의�실존�:�키르케고르의�시인과�시의�개념에�관한�연구�
1｣,� 2012,� 185-213쪽.
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요를�다시�듣거나�이전에�쓴�편지를�다시�읽는�일도�[낡은]�사진�이미지의�경우

처럼�붕괴된�통일성을�새롭게�환기시킨다.�이러한�유령적인�현실성은�아직�구제

되지�않았다.�이러한�현실성은�특정�공간�속의�부분들로�이루어져�있는데,�이�부

분들�사이의�관계는�다른�배치를�얼마든지�생각할�수�있을�만큼�필연적이지�못하

다.”(OM�32)�‘붕괴된�통일성’과�‘유령적인�현실성’은�어떤�의미일까?�‘악마적

인’이란�말이�앞서�언급한�디바�사진과�이론적으로�연관되어�있음은�충분히�짐작

할�수�있다.�하지만�‘아직�구제되지�않았다’는�진단은�모호하게�들린다.�크라카

우어는�보다�더�실존철학적�내지�실존미학적�관점에서�이렇게�논의를�이어간다.�

“그것은�언젠가�한�번�마치�피부처럼�우리에게�달라붙어�있었다.�그렇게�우리가�

소유한�것도�오늘날�여전히�우리에게�달라붙어�있다.�우리는�어떤�것에도�포함되

어�있지�못하다.�사진은�일종의�무(無,�Nichts)�주위에�있는�파편들을�그러모은
다.”

이�대목은�문체적으로�인상적일�뿐�아니라�사진에�관한�철학적�성찰에서�크라

카우어가�도달한�사유의�폭과�높이를�잘�보여준다.�여기서�시선을�끄는�표현들,�

즉�‘붕괴된�통일성’,�‘유령적�현실성’,�‘필연적이지�못하다’,�‘어떤�것에도�포함

되어�있지�못하다’,�‘무�주위에�있는�파편’�등은�단순한�비유적�표현이�아니다.�

반대로�이�표현들은�사진적�시선을�내면화한�대중사회의�주체가�어떤�실존적�위

기�내지�불안정한�존재�방식에�내몰려�있는가를�예리하게�들추어내고�있다.�오래

된�유행가나�오래된�사진은�주체가�살았던�자신의�과거와�기억을�결코�복원시켜

주지�못한다.�그럼에도�불구하고�오래된�유행가와�오래된�사진은�항상,�그렇게�

주체�주위에서�예기치�않게�출몰한다.�그�모호하고�불안한�“현실성은�아직�구제

되지�않았다.”15)�삶의�의미에�관한�근본적인�정향�가능성,�즉�칸트가�말하는�이

성의�‘규제적�이념’은�사진이�대중화된�사회에서�광범위하게�위축되고�해체될�수

밖에�없다.�지성적�직관,�신비주의,�정신주의,�상징주의와�같은�세계관적�태도

를16)�통해�칸트적인�규제적�이념을�되살리려는�시도는�시대착오적이며�무망하

15)�크라카우어는�“역사에서�떨어져�나온�잔고(Restbestand)”(OM�30),�또는�“모든�의미가�사라진�인

간�주변의�파편들”(OM�32)이란�말로�사진�이미지의�고유한�허무주의적�특성을�묘사한다.�한편,�

크라카우어의�실존적이며�미학적인�진단은�자본주의�체제의�사회구조적�강압을�겨냥하는�아도르노

와�호르크하이머의�문화산업�비판과는�확연히�결이�다르다.(Th.�Adorno�&�M.�Horkheimer�저,�

김유동�옮김,�계몽의�변증법��철학적�단상(1944),�2001,�183-251쪽).�필자가�보기에,�오늘날�
대중문화에�관한�비판적�성찰은�크라카우어의�실존미학적이며�양가적인�분석에서�좀�더�생산적인�

이론적�시사점을�얻을�수�있다.
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다.�실존의�아포리아에�내몰린�주체는�불안과�우울�속에서�카메라의�시선이�포착

한�이미지들에�이끌린다.�동시에�이�이미지들은�주체의�주위에�유령같이�모호한�

지난�체험의� “파편들”을�무수히�축적하고�전시한다.

(2)�카메라�시선의�해방적�가능성

우리는�크라카우어가�인간의�시선과�카메라의�시선�사이의�본질적인�차이를�

흥미롭게�파헤치고�있음을�보았다.�그는�카메라의�시선이�과거와�역사에�대한�관

점과�인간의�자기�이해에�미치는�영향에�대해서도�주목할�만한�관찰을�시도하고�

있다.�그런데�사진과�카메라의�시선은�인간의�시선과�기억을�중단시키거나�해체

하는�‘부정적인’�영향만�미치는�것일까?�만약�이것이�크라카우어의�최종적인�진

단이라면,�그는�기술문명과�대중사회의�도래를�한탄하는�문화�보수주의자와�다

르지�않을�것이다.�하지만�크라카우어는�철저하게�역사적,�변증법적으로�사유하

는�문화철학자이자�비평가이다.�크라카우어는�위에서�살펴본�주체의�위기에�대

한�성찰을�넘어서서�사진과�영화의�카메라가�어떤�긍정적이며�해방적인�가능성을�

지니고�있는가에�대해서도�성찰한다.�그것은�카메라가�인간의�시선과는�질적으

로�다른,�인간의�시선이�미치지�못하는�어떤�‘새로운�지각과�사유의�가능성’을�

열어줄�수�있는가에�관한�성찰이다.

이와�관련하여�우리는�｢사진｣에서�의미심장한�두�가지�논점을�읽어낼�수�있
다.�첫째는�이른바�“자연적�토대(Naturfundament)”에�관한�논점이다.�“자연에�

사로잡힌�의식은�자신의�밑바탕을�인식할�수�없다.�아직까지�가시화되지�않았던�

자연적�토대를�제시하는�일이�사진의�과업이다.�(…)�[사진의]�저장�과정을�통해�

의식이�자연과�대결하는�일이�증진된다.�의식이�산업화된�사회의�적나라하게�드

러난�작동기제와�마주하고�있는�것처럼,�의식은�사진적�기술의�도움으로�자신으

로부터�빠져나간�실재성의�반사된�상(像)과�마주할�수�있게�되었다.”(OM�38)�
카메라의�시선은�탈-인간적인�기계장치의�시선이다.�그렇기�때문에�이�시선은�

육안이�미치지�못하는�사물과�현실의�내밀한�경험�층위에�다가갈�수�있다.�필자

가�강조한�부분�가운데�특히�“자신으로부터�빠져나간�실재성의�반사된�상”이란�

16)�W.� Benjamin,� ｢인식비판적�서론｣(1925),� 선집6,� 166-195쪽을�볼�것.
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문구에�주목할�필요가�있다.�여기서�크라카우어는�인간의�시선�내지�의식적�지각

이�다가갈�수�없는�어떤�미지의�경험�영역(terra�incognita)을�염두에�두고�있으

며,�이를�“자연적�토대”라고�명명하고�있다.�그가�왜�이렇게�명명하는�것일까?

필자가�보기에�그�이유는�두�가지다.�하나는�그가�상식적�의미에서�문명이나�

문화에�대립하는�자연을�생각하는�것이�아니라,�문화,�문명,�기술,�경제,�사회�

등을�‘제2의�자연’으로서�함께�포괄하는�‘넓은�의미의�자연’을�염두에�두고�있기�

때문이다.�두�번째�이유는�그가�자연을�주어진�대상이�아니라�철학적으로�해명해

야�할�‘과제’로�보기�때문이다.�우리는�흔히�‘자연’을�소박하게�우리를�넘어서서�

주어져�있는�‘전체’로서,�그리고�어떤�감정이나�직관으로�그�의미를�쉽게�이해할�

수�있는�‘친숙한�대상’으로�생각한다.�이와�달리,�크라카우어에게�자연은�철학적�

성찰을�통해�그�존재와�본성이�비로소�명확히�밝혀져야�하는�대상이자�문제이다.�

이렇게�볼�때,�“자연적�토대”는�카메라의�시선만이�명확하고�생산적인�방식으로�

해명할�수�있는�물질적�현실의�층위로�해석해야�할�것이다.17)

카메라�시선의�긍정적�가능성에�관한�두�번째�논점은�현실에�대한�거리두기와�

‘새로운�구성�가능성’에�대한�것이다.�“따라서�자연의�상태가�지닐�올바른�질서

에�대한�예감을�일깨우지는�못할지언정,�의식의�사명은�모든�주어진�짜임형세들

이�임시적인�것임을�증명하는�일이라�하겠다.�(…)�사진에�반영된�폐기물들의�무

질서를�가장�명확하게�드러내는�방법은�자연�요소들�사이에�존재하는�모든�익숙

한�관계를�제거하는�것이다.�이�관계를�불안하게�휘몰아�대는�일이�영화의�[새로

운]�가능성에�속한다.�영화는�부분과�단편들을�연합하여�낯선�형성물을�만들어내

는�곳에서�바로�이�가능성을�실현하고�있다.”(OM�39)�확실히�크라카우어는�사

진과�영화의�기능적이며�미학적인�연속성을�인정하고�있다.�앞서�보았듯,�카메라

의�시선은�대중사회�주체를�악마적�현존성으로�사로잡거나,�유령적인�이미지�파

편들�사이에서�불안정하게�방황하도록�할�수�있다.�하지만�그것은�동시에�주체에

게�새로운�지각과�사유의�가능성을�열어준다.�달리�말해서,�사진과�영화에�익숙

해진�인간의�시선은�주어진�현실의�모습을�절대적이며�영속적인�것으로�받아들이

지�않는다.�이�시선은�근본적으로�‘유명론적(nominalistisch)’이다.�이�시선은�

17)�주지하듯이,�벤야민은�‘자연적�토대’�개념을�프로이트�정신분석과�연결시켜�‘시각적�무의식’이라�

칭하게�된다.(선집2 82-84쪽)�또한�크라카우어는�후에�영화의�이론(1960)에서�‘자연적�토대’
를� ‘친화성’이라는� 개념� 아래에� 다섯� 가지� 특징으로� 보다� 명료하게� 세분화하여� 논의한다.(TF�

95-112쪽)
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대중화되고�상식적인�현실의�상태가�언제든�달라질�수�있는�‘임시적�상태’라는�

것을�암암리에,�하지만�분명하게�전제하고�있다.�여기서�크라카우어는�아마도�

‘꼴라주’와�‘몽타주’의�이미지�구성�기능을�염두에�두고�있을�것이다.�분명한�것

은�사진과�영화가�꼴라주와�몽타주를�통해�통상적인�현실의�모습이�지닌�‘신화적�

현혹’의�위험성을�폭로하고�중단할�수�있다는�점이다.�인용문에서�강조된�“불안

하게�휘몰아�대다”는�문장이�이�점을�적시하고�있다.

“사진으로�선회한�것은�역사의�모든�것을�건�한판�도박이다.”(OM�37)�이�문

장은�｢사진｣의�논증적인�정점이라�할�수�있다.�크라카우어는�사진이�널리�대중화
된�것을�역사�전체의�운명과�연결시킨다.�이것은�단지�과장된�수사일까?�역사의�

‘한판�도박’은�도대체�어떤�의미인가?�크라카우어는�카메라가�산출한�이미지를�

자본주의�체제의�필연적�산물로�간주한다.�또한�그는�카메라의�시선이�인간적�

‘기억’과�전통적인�역사서술에�심대한�충격을�가했다고�진단한다.�하지만�사진

과�영화는�인간의�시선과�역사의�방향을�위해�어떤�긍정적이며�해방적인�역할을�

할�수�있다.�사진과�영화는�자본주의�세계의�‘자연적�토대’를�밝히고,�이�세계의�

‘잠정적인�성격’과�‘새로운�구성�가능성’을�감각적으로,�설득력�있게�현시할�수�

있다.

2)�시선의�문명사적�변화� :�발라쉬의�현상학적�영화�시학

(1)�보이는�인간의�‘인상학’과�정조(Stimmung)의�포착

부다페스트�출신의�영화비평가이자�영화이론가인�발라쉬는�자신의�이름을�후

대에�남긴�두�권의�책을�저술하였다.�가시적[=볼�수�있는]�인간(1924)과�영
화의�정신(1930)이�그것이다.�두�책에는�영화의�영상과�인간의�시선에�관한�흥
미로운�관찰과�통찰이�담겨�있다.�발라쉬는�거시적인�문화사적�내지�문명사적�관

점에서�영화의�독자적인�의미를�논의한다.

발라쉬에�따르면,�서구�문화는�16세기�구텐베르크의�인쇄술�이래�본질적으로�

‘언어�중심’의�문화였다.�그런데�언어�중심의�문화는�“탈-물질화되고�추상적이

며�지성화된�문화이다.”�물질적�현실과�감각적�구체성이�점점�더�멀어지게�된�문

화인�것이다.18)�영화는�이러한�언어�중심의�추상적인�문화가�근본적으로�변화하
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게�된�결정적�계기이다.�영화를�통해서�인간의�시선이�비로소�“잊혀진�몸의�인

간”을�다시�볼�수�있고�생생하게�체험할�수�있게�되었기�때문이다.

그런데�‘몸의�인간’은�어떤�의미인가?�인간은�어떻게�‘몸의�인간’을�다시�볼�

수�있게�된�것일까?�발라쉬는�이들�의문에�관한�몇�가지�의미심장한�논점을�제

시한다.�첫�번째�논점은�영화�영상의� ‘단층성’과� ‘현재성(혹은�직접성)’이다.�

“언어,�개념,�사상은�비시간적이다.�반면�영상은�구체적인�현재를�지니고�있으

며,�오직�이�현재�속에서만�살아있다.”(SM�29)�이�논점의�의미는�영화�영상을�

연극�무대�장면과�비교해�보면�명확히�드러난다.�연극�무대�장면을�보는�관객은�

암묵적으로�해당�장면이�어떤�원전(희곡)을�가시적으로�재현한�것임을�알고�있

다.�설사�관객이�현재�장면에�완전히�‘몰입해’�있다�해도,�관객은�저�깊은�곳에

서�그�장면의�원전�텍스트와�이를�집필한�저자를�잠재적으로나마�의식하고�있다

고�할�수�있다.�영화�관객의�상태는�근본적으로�다르다.�영화�관객은�전적으로�

흘러가는�영상의�‘표면’에�집중하고�있다.�그에게�시나리오는�거의�아무런�의미

가�없다.�즉�영화�영상은�그�바탕이나�이면에�‘저본�텍스트(sub-text)’로서�원전�

텍스트와�저자를�전혀�함축하고�있지�않다.� (SM�28)19)

보이는� 몸의� 인간을� 지시하는� 두� 번째� 중요한� 논점은� ‘확장된� 인상학

(physiognomy)’이다.�주지하듯,�인상학�개념은�멀리�아리스토텔레스의�제자였

던�테오프라테스까지�거슬러�올라간다.�근대에�들어와�인상학�개념을�지성계에�

널리�일반화시킨�인물은�라바터(J.� C.� Lavather,� 1741-1801)였다.�인상학의�

핵심은�‘보이지�않는’�내면�상태가�신체의�‘보이는�외양’을�통해�진정성�있게�드

러난다는�것이다.�인상학이�호응을�얻었다는�것은�두�가지�의미�있는�사상사적�

사태를�반영한다고�해석할�수�있다.�하나는�근대�시민사회에서�주체의�내면성(정

신성)과�사회문화적�행동�사이에�어떤�불일치�내지�균열이�일어났다는�것이다.�

시민적�주체의�자기의식의�토대는�법적,�경제적,�도덕적,�정신적인�자유이다.20)�

18)�발라쉬의�비판은�독일�낭만주의의�시원으로�평가되는�하만(J.�G.�Hamann,�1730-1788쪽)의�계몽

주의�비판을�떠올리게�한다.�하만�사상�전반에�대한�뛰어난�분석서로,�Th.�Brose,�Johann�Georg�
Hamann� und� David� Hume.�Metaphysikkritik� und� Glaube� im� Spannungsfeld� der� Aufklärung,�
2006.

19)�흔히�영화는�시간적�서사의�매체라고�말한다.�하지만�영화의�영상은�‘시간의�흐름’을�보여주기가�

대단히�어렵다.�바로�관객의�시선이�전척으로�영상의�‘표면’에�밀착되어�있기�때문이다.�필자의�소

견으로는,�영화에서�상황의�시점과�시간의�경과를�나타내기�위해�빈번히�자막을�사용하는�것은�단지�

관객의�정보를�위한�것만이�아니라,�발라쉬가�말하는�‘영상의�단층성과�현재성’�때문이기도�하다.

20)�칸트의�판단력비판의�유명한�언명�“아름다움은�도덕적�선함의�상징이다.”(KU�§59,�254-260)에
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하지만�개별�주체가�다른�주체와의�관계에서�사회적,�문화적으로�보여주어야�하

는�매너와�행동은�이러한�자유,�특히�도덕적이며�정신적인�자유의�표현이라기보

다는�관습적이며�인위적인�행동의�반복에�그치는�경우가�빈번하다.21)�인상학은�

이러한�불일치�내지�균열을�넘어서려는�문화적�실천�이론이라�할�수�있다.�두�

번째로�인상학은�근대�시민사회가�실현하고자�하는�‘전인적�인간의�이상’을�반영

한다.�이�이상은�바움가르텐,�헤르더,�칸트,�실러로�이어지는�근대�미학사상의�

핵심적�지향점이기도�하다.22)�발라쉬는�근대적�인상학의�목표가�문자와�언어�중

심의�문화에서는�실현될�수가�없었는데,�영화가�등장함으로써�비로소�온전히�실

현될�수�있게�되었다고�평가한다.

발라쉬는�‘인상학’�개념을�영화�영상의�“필연적인�지각의�범주”(SM�70)라고�

칭한다.�‘범주’라는�칸트적�용어가�시사하듯이,�인상학은�영화�영상의�지각�자체

를�가능하게�하는�‘선험적-형식적�조건’을�뜻한다.�실제로�발라쉬는�칸트를�직

접�언급하면서,�“‘아름다움이�도덕적�선함의�상징이다.’라는�칸트의�주장이�영

화에서�실현되고�있다”(SM�39)고�역설한다.�분명한�것은�인상학�개념이�앞서�

언급한�영상의�단층성�및�현재성과�긴밀하게�연관된다는�점이다.�영상의�표면적�

흐름에�직접적으로�몰입하고�있고�이�흐름의�이면�자체를�전제할�수�없기�때문

에,�관객의�시선은�모든�내면적,�정신적인�것이�남김없이�외면(곧�가시적�모습)

을�통해�드러난다고�믿을�수밖에�없다.

그런데�발라쉬는�인상학�개념을�또�다른�두�가지�미학적�개념과�연결�짓는다.�

‘분위기(Atmosphäre)’와�‘정조(Stimmung)’가�바로�그들이다.�발라쉬에게�두�
개념은�사실상�동의어인데,�그는�두�개념을�심지어�예술�일반의�본령으로�규정한

다.�이론적으로�주목해야�할�것은�그가�분위기와�정조를�카메라의�고유한�가시화�

능력과�교차시킨다는�점이다.�“분위기는�모든�예술의�영혼이다.�(…)�분위기는�

다양한�형상물들에�공통된�본체이며,�모든�예술의�궁극적인�현실성이다.”(SM�

30)� “영화감독의�과제는�하나의�풍경이�지닌�‘눈’을�찾아내는�일이다.�감독은�

도� 이러한� 인상학의� 모티브가� 배후에� 있다고� 해석할� 수� 있다.(I.� Kant,� Kritik� der�
Urteilskraft(1790),� 1985ff.,� 294-299쪽.� §17의� ‘미의�이상’에�관한�논의도�볼�것.)

21)�주지하듯,�루소의�문화비판�속에서�이러한�형식성과�가식성에�대한�불만이�내포되어�있다.(J.-J.�

Rousseau,�Discours� sur� les� sciences� et� les� arts(1750),�김중현�옮김,� 학문과�예술에�대하여�
외,� 2007,� 31-70쪽)

22)�이창환,� ｢독일�근대미학의�전반적�성격｣,� 2007,� 277-298쪽을�볼�것.
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- 크라카우어,�발라쉬,�벤야민의�이론을�중심으로

이러한� 세부의� 클로즈업을� 통해서� 전체의� 영혼을,� 곧� 정조를� 포착하게� 된

다.”(SM� 70)

사실�분위기�또는�정조는�근대미학사에서�중요한�이론적�위상을�획득한�개념

이다.�가령�칸트는�판단력비판(1790)에서�정조를�미적�만족감의�근저에�놓여�
있는�능동적�인식�능력들(곧�상상력과�지성)의�자유롭고�조화로운�상호�합치�상

태로�설명한다.23)�미적�만족감이�왜�주관적�보편성을�당연히�요구하게�되는가를�

상상력과�지성의�정조를�통해�미학적으로�정당화한�것이다.�이어�실러는�미적�
교육론(1796)에서�정조에�관한�칸트의�이론을�계승하면서도,�정조에�대해�좀�
더�‘객관적이며�예술철학적인’�의미를�부여한다.�정조�개념의�중심을�미적�판단

을�내리는�주관과�주관의�만족감이�아니라�예술작품의�고유한�영향력으로,�그리

고�이�영향력에�의해�산출되는�내용적으로�가장�충만한�‘주관성의�전인적�가능

성’으로�재규정한�것이다.24)�이러한�사상사적�맥락에서,�발라쉬가�분위기와�정

조를�‘예술의�영혼�혹은�궁극적�현실성’으로�치켜세우는�것은�새롭거나�놀라운�

일이�아니다.

하지만�필자가�강조한�부분들�가운데�영화감독이�“클로즈업을�통해서�전체의�

영혼을,�곧�정조를�포착”한다고�말하는�대목을�눈여겨봐야�한다.�클로즈업에�대

해서는�아래에서�좀�더�살펴볼�것이지만,�정조와�관련하여�놓치지�말아야�할�것

은,�발라쉬가�정조를�포착하는�일을�영화감독의�남다른�능력�및�클로즈업의�기능

과�긴밀하게�연관�짓고�있다는�점이다.25)�다시�말해서,�발라쉬에게�대상과�상황

의�정조는�결코�저절로�주어지거나�쉽게�인지될�수�있는�것이�아니다.�오히려�

그것은�카메라가�그�자체의�고유하고�창조적인�포착�능력과�해명�능력을�발휘할�

때�비로소�온전히�실현될�수�있다.

또�한�가지�분위기와�정조�개념에서�기억해야�할�것은�독특한�‘감정적�뉘앙스’

의�계기이다.�정조는�어떤�명료한�개념이나�객관적인�요소가�아니다.�윤곽이�명

확히�정해져�있고�객관적으로�완벽하게�설명될�수�있는�정조는�거의�없다.�아니�

23)�I.�Kant,�Kritik�der�Urteilskraft,�1985ff,�§9,�131-134쪽.�이와�관련하여�취미판단의�선험적�종합
적�성격을�분석한�논문으로는,�남정우,�｢칸트의�비판철학에서�취미판단의�선험적�종합성��대상판
단,�행위판단과의�관계를�중심으로｣,� 2011,� 50-77쪽.

24)�F.�Schiller,�Über�die�ästhetische�Erziehung�des�Menschen(1796),�윤선구�외�옮김,�프리드리
히�실러의�미적�교육론,� 2015,� 175-184쪽,� 191-201쪽을�볼�것.

25)� 이� 점에서� 발라쉬는� 심리학자� 뮌스터베르크의� 심리학적� 영화이론을� 이어받고� 있다.(H.�

Münsterberg,� The� Photoplay(1916),� 2009)
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원천적으로�불가능하다고�할�수�있다.�정조는�어떤�상황과�인상�속에�놓여�있는�

주체,�주체의�몸과�마음을�사로잡는�미묘한�감정적�뉘앙스와�결합되어�있다.�그�

때문에�정조의�자리,�혹은�정조의�‘존재론적�위치’는�근본적으로�애매하고�이중

적이다.�정조의�정확한�존재론적�위치는�아마도�주체의�알�수�없는�‘영혼�속’이�

아니라,�주체의�몸과�마음�사이,�주체와�상황�사이,�주체와�다른�주체�사이로�

봐야�할�것이다.26)�발라쉬가�보기에,�카메라의�시선은�바로�정조의�이러한�애매

하고�이중적인�위치를�탁월하게�포착하고�가시화시킨다.�

(2)�카메라�시선의�창조적�역량:�클로즈업,�앵글,�몽타주�

앞서�살펴본�단층성과�현재성,�인상학과�정조�개념은�영화�영상의�독특성일�

뿐만�아니라�카메라의�고유한�역량과도�직결되어�있다.�발라쉬는�카메라의�기술

적이며�창조적인�역량으로서�세�가지�개념을�상세히�논의한다.�클로즈업,�앵글,�

몽타주가�그들이다.�먼저�클로즈업을�보자.

발라쉬는�클로즈업을�보는�관객을�이렇게�묘사한다.�“클로즈업은�네가�전혀�

주목하거나�인지하지�못하지만,�네�손이�쓰다듬거나�무엇을�때릴�때,�네�손이�하

는�일을�보여준다.�너는�클로즈업을�바라보는�것이�아니라,�클로즈업�속에�살고�

있다.”(SM�48-49)27)�클로즈업은�사물과�인간의�부분을�크게�확대한�영상이다.�

하지만�클로즈업은�결코�양적인�크기의�문제가�아니다.�반대로�클로즈업의�진정

한�영상미학적�의미는�육안의�일반적�지각과�질적으로�다른�‘새로운�경험�영역’

을�개척한다는�데�있다.�클로즈업에�의해�관객의�시선은�대상과�상황에�대한�전

혀�새로운�지각의�차원으로�진입한다.�그�진입�양상과�지각방식은�상대적인�위치

와�간격을�적어도�희미하게나마�인지하고�있는�일반적인�대상�지각과�확연히�다

르다.�이런�의미에서�인용문의�‘클로즈업�속에�살고�있다’는�언명을�이해해야�한

다.�클로즈업은�관객의�시선을�압도한다.�클로즈업은�관객의�시선은�물론,�관객

26)�이와�관련하여�헤르만�슈미츠의�신체현상학적�감정이론이�매우�의미심장하다.(H.�Schmitz,�„Das�
leibliche� Befinden� und� die� Gefühle“,� 1974,� 325-338쪽,�특히� 325-330쪽을�볼�것.

27)�벤야민은�｢예술작품｣에서�카메라가�일상�세계�속으로�침투하여�새로운�지각의�세계로�재구성하는�
것을�이렇게�묘사한다.�“우리들의�술집과�대도시의�거리,�사무실과�가구가�있는�방,�정거장과�공장

들은�우리를�절망적으로�가두어놓은�듯이�보였다.�그러던�것이�영화가�등장하여�이러한�감옥의�세

계를�10분의�1초�다이너마이트로�폭파함으로써�우리는�사방으로�흩어진�감옥세계의�파편들�사이에

서�유유자적하게�모험에�가득찬�여행을�할�수�있게�되었다.”(선집2 83쪽)
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의�몸과�마음을�총체적으로�사로잡는다.�또한�클로즈업은�관객의�몸과�마음이�그�

안에서�‘살�수�있을’�만큼�포괄적이며�충만하다.�만약�이러한�포괄성과�충만함을�

느낄�수�없는�클로즈업이라면,�그것은�단순한�양적�확대에�그칠�것이며�관객의�

시선에�깊은�인상을�남기지�못할�것이다.

발라쉬는�한�걸음�더�나아간다.�그는�문명사적이며�비판적인�지각이론의�측면

에서�클로즈업의�혁신적�의미를�이렇게�강조한다.�“통상�우리는�주변의�모든�사

물들을�습관적�일반화와�도식적�개념�형성의�안개�속에서�보고�있다.�(…)�그런

데�이제�카메라맨이�이�안개를�뚫고�들어가�(…)�분산시키면,�갑자기�자연이�낯

설고�비밀스러우며�비자연적인�이미지로서�우리�앞에�등장하게�된다.”(SM�76;�

GF�78)�“습관적�일반화와�도식적�개념�형성”이란�문구에서�독자는�금방�니체를�

떠올리게�된다.�｢비도덕적�의미에서�진리와�거짓에�대하여｣에서�니체는�서구�형
이상학과�지성주의�전통이�근본적으로�살아있는�인상과�감각을�억압한�“개념의�

납골당”�위에�존속해왔다고�질타한다.28)�발라쉬가�분명하게�밝히지는�않지만,�

그가�영화�이전의�문화를�‘언어�중심’의�문화라고�규정할�때,�그는�분명�낭만주

의와�니체의�정신적�후예로�보인다.�하지만�발라쉬의�비판이�클로즈업의�독자적

이며�창조적인�역량을�논의하는�맥락에서�등장한다는�점을�기억해야�한다.�달리�

말해서,�발라쉬의�비판은�서구의�지성주의�전통�일반이�아니라,�영화�매체가�언

어�중심의�문화를�혁신적으로�변화시킨다는�것을�목표로�하고�있다.�요컨대�인상

학�개념을�활용하여�표현한다면,�클로즈업은�인물,�사물,�상황의�가장�직접적이

며�구체적인�인상학의�실현이라�할�수�있다.

발라쉬는�가시적�인간에서�클로즈업의�의미를�매우�세밀하게�관찰하고�분석
한다.�하지만�그는�클로즈업�외에�앵글과�몽타주�또한�영화�카메라의�생산적이며�

창조적인�역량으로서�중시한다.�그에�따르면�카메라의�앵글은�단순히�기계장치

의�방향�설정과�각도�조절이�아니다.�오히려�발라쉬는�앵글을�“대상에�대한�관

계”이며�“하나의�세계관”이라고�천명한다.�혹자는�이것을�다소�과장된�비유로�치

부할지�모른다.�하지만�분명한�것은�발라쉬가�카메라�앵글을�근본적으로�‘주관적�

관점과�해석의�가능성’으로�평가한다는�점이다.�그는�영화의�정신에서�명확히�
말한다.� “카메라�렌즈보다�더�주관적인�것은�아무것도�없다.”(GF� 71)

28)�F.�Nietzsche�저,�이진우�옮김,�｢비도덕적�의미에서�진리와�거짓에�대하여｣,�유고(1870년-1873
년):�디오니소스적�세계관·비극적�사유의�탄생�외(니체전집� 3권),� 2001,� 441-461쪽.
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그런데�앵글의�기능은�주관적�태도나�관점을�표명하는�것에�그치지�않는다.�

발라쉬는�앵글의�보다�더�근본적인�의미를�파헤친다.�“영화는�지금까지�모든�시

각예술의�본질에�속했던�관객의�고정된�거리를�제거했다.�(…)�예술작품은�여기

서�(…)�하나의�구별된�세계가�아니다.�카메라가�내�눈을�함께�영상�안으로�끌고�

들어간다.�나는�영화의�공간으로부터�사물들을�본다.�나는�영화�속�형상들로�둘

러싸여�있으며,�사방에서�볼�수�있는�영화의�행위�속에�얽혀�있다.”(GF�56)�여

기서�발라쉬가�주목하는�것은�요즘�우리가�흔히�생각하는�카메라�앵글이�아니다.�

그는�훨씬�더�근원적인�지각의�조건,�곧�관객이�영상을�주시하는�과정을�겨냥하

고�있다.�좀�더�정확히�말해서�관객이�스크린을�보자마자�자연스럽게�자신의�시

선을�카메라의�시선과�일치시키는�사태를�겨냥하고�있다.�필자가�강조한�부분에

서,�발라쉬의�적확한�통찰이�드러난다.�영화�관객의�시선은�연극�무대나�조형예

술을�주시하는�시선과�질적으로�다르다.�후자에서는�시선과�대상�사이의�‘일정한�

거리’가�필수적이기�때문이다.�영화�관객의�시선은�저절로,�불가피하게�카메라

의�시선과�겹쳐진다.29)�이�겹쳐짐을�통해�관객의�시선은�어떤�고정된�중심과�중

력에서�벗어난�시선이�된다.30)�관객의�시선은�영상의�공간�속으로,�그리고�장면

과�시퀀스의�상황�속으로�해방된다.�나아가�그것은�인물의�지각과�의식�속으로,�

영화의�서사�진행�속으로�해방된다.

이제�인상학,�분위기와�정조,�클로즈업,�앵글의�논증적인�관계를�좀�더�명료하

게�파악할�수�있다.�카메라는�관객의�시선을�‘역동적�운동’의�시선으로�만든다.�

이�운동을�기반으로�관객의�시선은�클로즈업�속으로�자연스럽게�진입하며,�동시

에�영화의�상황과�사건의�분위기와�정조를�간파하고,�그�독특한�감정적�뉘앙스를�

섬세하게�공감하게�된다.�이런�의미에서�영화�카메라는�이전의�문자와�언어�중심

의�문화에서는�실현되기�어려웠던�‘물질적�구체성과�운동성’의�인상학을�대중적

으로�실현할�수�있다.

마지막으로�몽타주에�대한�발라쉬의�견해를�보자.�그는�몽타주�대신에�‘장면�

전개’라는�용어를�쓰기도�한다.�그는�몽타주에�대해서�“영화의�살아있는�호흡으

29)�이�사태를�흔히�‘동일시(idenfication)’라�부른다.�하지만�엄밀하게�볼�때,�카메라�시선과�함께�움직

이는�것은�심리학적,�정신분석적�의미에서의�동일시와�결코�동일한�현상이�아니다.�카메라�시선과

의�동일시�개념의�의미는�철저하게�매체이론적,�지각이론적인�관점에서�이해되어야�한다.

30)�D.�Vertov,�The�Writings�of�Dziga�Vertov,�1984,�14-21쪽;�또한�E.�Panofsky,�｢영화에서�양식
과�매체｣(1934/47),�이윤영�편역,� 사유�속의�영화—영화�이론�선집,� 2011,� 73-102쪽.
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로서,�영화의�모든�것이�이에�달려�있다.”(SM�84)고�단언한다.�몽타주는�영화�

‘서사의�형성�원리’이자�영상의�‘구조화�법칙’이라�부를�수�있다.�몽타주를�통해

서�비로소�하나의�완결된�영화가�탄생하기�때문이다.�그래서�발라쉬는�영화의�
정신에서�몽타주를�“시를�창조하는�편집”이라�부르면서,�“생산적�몽타주”가�개
별�영상들�안에�존재하는�않는�것을�볼�수�있도록�해준다고�강조한다.(GF�85)�

그런데�발라쉬는�몽타주가�서사를�구성하는�기능을�넘어서서,�영상�흐름의�세부

에까지�깊이�연루되어�있음을�잘�지적한다.�몽타주는�영상�전개의�리듬�내지�영

상의�‘시각적�음악’을�산출한다.�몽타주는�대상과�상황의�독특한�정조와�감정적�

뉘앙스를�명확히�느낄�수�있도록�해준다.�아울러�몽타주는�관객의�시선이�영상을�

쫓아가면서�어떤�구체화된�‘의미와�사상’을�인지할�수�있도록�해준다.�한�마디로�

몽타주가�한�영화의�‘양식(Stil)’을�최종적으로�완성하는�것이다.(GF�86-92)31)

확실히�몽타주에�관한�발라쉬의�논의에는�쿨레초브,�푸도프킨,�에이젠슈쩨인�

등�1920년대�러시아의�몽타주�혁신가들이�도달한�이론적,�실천적�성취가�적지�

않은�영향을�미치고�있다.32)�중요한�것은�그의�논의의�저변에�카메라의�창조적�

능력에�대한�신념이�놓여있다는�점이다.�관객의�시선이�능동적이며�창조적인�카

메라의�시선과�합쳐짐으로써,�몽타주가�영화의�양식을�완성하는�서사적이며�시

학적인�기능을�실현할�수�있는�것이다.

3)�탈-아우라적�지각의�시선� :�벤야민의�역사적�예술철학

(1)�기술,�경제,�정치,�지각,�예술이�중첩된�복합적인�예술철학

벤야민의�｢기술복제시대의�예술작품｣(이하�｢예술작품으로�약칭)은�현대�영
화이론과�매체미학의�부동의�고전이�되었다.�그런데�고전이�되었다는�것은�텍스

트의�출중한�위상만을�뜻하는�것이�아니다.�고전이�되었다는�것은�그�텍스트�안

에�여전히�명확히�파악되지�못한�부분이�존재한다는�것,�여전히�분석하고�토론할�

만한�내용이�남아있다는�것�또한�의미한다.�실제로�서구�사상사의�거의�모든�고

31)� 이미� 가시적�인간에서�발라쉬는� “모든� 양식의�뿌리는�기술� 속에�있다.”는� 중요한�언명을�한
다.(SM� 96)�이는�발터�벤야민의�기술�개념을�일정�부분�선취하는�통찰이라�할�수�있다.�

32)�P.�Wuss(hg.),�Kunstwert�des�Films�und�Massencharakter�des�Mediums,�1990,�105-108쪽.
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전은�근본적으로�다의적이며�다층적이다.�필자는�여기서�｢예술작품에�대한�기
존�연구에서�상대적으로�간과되어�온�세�가지�지점만�간명하게�언급하고자�한다.�

이�지점을�의식하고�있어야만,�이어지는�‘탈-아우라적�지각의�시대’에�관한�논

의가�좀�더�명확해질�수�있기�때문이다.

먼저�원제목을�보자.�우리말�번역은�｢기술복제시대의�예술작품｣이�널리�통용
되고�있다.� 하지만�벤야민의�원제목은� “Das� Kunstwerk� im� Zeitalter� seiner�

technischen�Reproduzierbarkeit”이다.�따라서�원제목에�충실하게�번역한다면�｢
기술적�복제가능성�시대의�예술작품｣이�되어야�한다.�혹자에게는�이�차이가�별�
의미가�없다고�할지�모른다.�그러나�벤야민이�그냥�‘복제(Reproduktion)’라�하

지�않고�‘복제가능성’이라�칭한�것은�결코�우연이�아니다.�그의�언어철학과�역사

철학에�익숙한�독자라면�이�대목에서�적어도�두�개의�중요한�개념을�떠올리게�된

다.� 바로� ‘번역가능성(Übersetzbarkeit)’과� ‘인식가능성의� 지금(Jetzt� der�
Erkennbarkeit)’이란�두�개념이다.

벤야민은�의미심장한�에세이�｢번역가의�과제｣에서�‘번역가능성’�개념을�역사
적으로�의미�있는�원작�자체에�속한�‘객관적�범주’로서�엄밀하게�정당화한다.33)�

이어�‘인식가능성의�지금’은�벤야민�역사철학의�핵심�범주이다.34)�과거의�사건,�

사상,�작품의�역사적�‘진리내용’을�인식하는�일은�이를�진지한�해명의�과제로�삼

고�궁구하는�후대�비평가의�노력이�반드시�필요하다.�즉�후대�비평가가�어떤�방

법론으로,�얼마나�심층적으로�해당�사건,�사상,�작품을�궁구하는가에�따라�그�역

사적�진리내용이�어떻게,�얼마나�명확히�밝혀질�수�있는가가�좌우된다.�요컨대�

인식가능성의�지금은�역사적�진리내용의�온전한�해명이�당대�비평가의�치열하고�

심층적인�인식의�노력에�달려있음을�나타내는�개념이다.

이렇게�볼�때,�‘기술적�복제가능성’은�벤야민이�숙고하여�선택한�용어로�봐야�

한다.�무엇보다도�기술적�복제가능성을�‘예술작품’과�분리해서�이해해선�안�되

며,�반드시�‘예술작품’과�본질적으로�연결시켜�이해해야�한다.�다시�말해서,�기

술적�복제가능성은�근대의�미적�예술(fine�arts)�개념이�19세기�후반�역사적�유

효성을�광범위하게�상실한�이후,�현대�주체가�어떤�대상을�예술작품으로�확인하

고�인정할�때,�그�근저에�필연적으로��의식하든�의식하지�않든�-�전제되어�있는�

33)�W.� Benjamin,� ｢번역가의�과제｣,� 선집6,� 122-125쪽.
34)�W.� Benjamin,� 파사젠베르크,� GS� V� 578;� ｢역사의�개념에�대하여｣,� 선집5,� 333쪽.
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‘역사적�선험성(historisches�Apriori)’의�개념으로�이해해야�한다.�벤야민이�본

격적인�논의의�시작이라�할�｢예술작품｣ 2장에서�수공업적�복제와�기술적�복제의�
작은�역사와�그�예술철학적�의미를�특별히�정리하는�이유가�바로�여기에�있다.�

한�마디로�‘기술적�복제가능성’은�오늘날�우리가�‘예술작품’을�생각할�때,�이미,�

반드시�전제할�수밖에�없는�필수적인�구성�요건이다.

다음으로�원제목의�‘예술작품’이란�말도�최대한�예민하게�받아들일�필요가�있

다.�｢예술작품｣은�국내외에서�상당�기간�영화이론,�매체이론,�혹은�대중예술�이
론의�관점에서�수용되어왔다.35)�이러한�수용�자체가�완전히�잘못된�것은�아니

다.�하지만�벤야민의�논고가�지향하는�본래의�철학적�문제의식,�즉�예술작품에�

대한�역사적�예술철학의�정립이란�목표를�진지하게�고려한다면,�그러한�수용은�

부분적이며�참된�핵심을�놓치고�있다는�비판을�면키�어렵다.

｢예술작품｣을�선입견�없이�읽은�독자라면�두�가지�사실을�분명하게�확인할�수�
있다.�하나는�벤야민이�사진과�영화만�언급하는�것이�아니라,�문학,�음악,�조각,�

회화,�건축은�물론�마법적-주술적�의식과�종교적�신상(神像),�심지어�판화,�주
화,�공예�등�거의�모든�’예술�장르‘를�함께�논의한다는�사실이다.�다른�하나는�

벤야민이�사진과�영화가�등장한�19세기�후반을�보다�상세하게�설명하기는�하지

만,�｢예술작품｣에서�역사적으로�해명하고�정당화하려는�예술작품�개념은�사실상�
서구의�예술사�전체를�대상으로�삼고�있다는�사실이다.�｢예술작품｣은�결코�영화
이론을�위해�쓴�텍스트가�아니다.�반대로�그것은�벤야민이�사상가로서�초기부터�

집필해�온�일련의�예술철학적�저술들의�연장선상에서�이해되어야�한다.�즉�반드

시�독일�낭만주의의�예술비평�개념(1920),�｢괴테의�친화력｣(1924/25),�독
일�비애극의�원천(1928),�｢초현실주의｣(1929)�등의�저작과�역사철학적,�예술
철학적으로�긴밀하게�연관된�것으로�해석해야�한다.

세�번째로�지적하고�싶은�지점은�｢예술작품｣에서�벤야민이�시도하는�예술철학
의�성격이다.�이미�많은�연구에서�주목한�것처럼,�｢예술작품｣에는�몇�가지�핵심
적인�철학적,�미학적�개념들이�등장한다.�진품성,�아우라,�제의가치/전시가치,�

미적�기능/사회정치적�기능,�제1기술/제2기술,�가상/유희,�침잠/정신분산,�감상

35)�대표적으로�N.�볼츠의�책을�들�수�있다.�N.�Bolz,�Am�Ende�der�Gutenberg-Galaxis.�Die�neuen�
Kommunikationsverhältnisse(1993),�윤종석�옮김,�구텐베르크-은하계의�끝에서:�새로운�커뮤니
케이션�상황들,� 2000.
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적�태도/비평적�태도,�시각적/촉각적�등이�그러한�개념들이다.�그런데�이�개념들

의�관계와�의미를�모두�명료하게�밝히지�않는다�해도,�적어도�한�가지�사실만은�

분명하다.�즉�벤야민이�논구하는�예술철학�내지�‘예술작품의�철학’이�대단히�복

합적이며�총체적이라는�점이다.�그의�논의는�통상적인�예술론,�예술장르론,�형

식적�예술철학(가령�표현론,�재현론,�형식론,�제도론�등등)과�비교할�수�없을�만

큼�복합적,�총체적,�역사(철학)적이다.�파사젠베르크의�한�단편에서�벤야민은�
예술을�“한�시대의�종교,�형이상학,�정치경제적�경향들의�총체적�표현”(GS�VI,�

219)으로�규정한다.36)�벤야민은�이렇게�예술을�매우�복합적,�역사적,�관계적인�

사유의�망�속에�위치시키는데,�그의�예술철학도�이에�정확히�상응한다.

�위에�열거한�개념들과�논점들을�위시하여�벤야민이�｢예술작품｣에서�전개하
는�이론적�논변은�대단히�다양하다.�그의�예술철학은�예술�개념의�역사적이며�비

판적인�진단,�복제�기술의�역사적�변화,�역사적�지각이론(인간학적�유물론),�사

회경제적�조건과�강압,�대중사회와�대중의�욕망,�기술의�두�가지�차원,�예술의�

사회적�기능�변화,�기술과�신경감응,�대중이론과�혁명이론,�민주주의�체제의�위

기�등을�모두�포괄하고�있다.�이러한�논변들�모두�동등하게�벤야민의�예술철학에�

본질적이다.�그만큼�그의�예술철학은�탈-경계적이며�융합적이었다.

(2)�탈-아우라적�지각�시대와�시선의�역사적�구성

벤야민�예술철학에서�시선의�문제를�어떻게�파악해야�할까?�그가�염두에�둔�

시선의�‘역사적�구성’�문제를�논의하려면�‘아우라’�개념을�경유하지�않을�수�없

다.�그�이유는�두�가지다.�첫째,�아우라�개념에�대한�벤야민의�정의�가운데�하나

가�명백히�인간의�‘시선’과�연관되어�있기�때문이다.37)�둘째,�시적이며�모호한�

뉘앙스에도�불구하고�아우라는�벤야민�예술철학의�중핵을�이루는�개념이기�때문

36)�이와�관련,�벤야민이�상부구조를�“토대의�표현”(GS�V/1,�495)으로�규정한�것도�상기할�필요가�있

다.�여기서�‘표현’은�상부구조가�생산관계와�생산력의�직접적인�‘반영’이�아니라�고유한�위상과�역

사적�전개�과정을�갖고�있는�독자적�차원임을�나타낸다.�

37)�“아우라의�경험은�그러니까�인간�사회에서�흔히�볼�수�있는�반응�형식을�무생물이나�자연이�인간과�

맺는�관계로�전이시키는�것에�기초한다.�시선을�받은�사람이나�시선을�받았다고�생각하는�사람은�

시선을�열게�된다.�어떤�현상의�아우라를�경험한다는�것은�시선을�여는�능력을�그�현상에�부여하는�

것을�의미한다.�무의지적�기억의�발견물들이�이에�상응한다.”(W.�Benjamin,�｢보들레르의�몇�가지�
모티브에�관하여｣,� 선집4,� 240-241쪽)
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이다.�하지만�벤야민의�예술철학이�복합적,�총체적인�것처럼,�그의�아우라�개념

을�명확히�파악하는�일은�쉽지�않다.�이제�아우라�개념을�좀�더�세밀하게�살펴하

면서,�그가�시선의�역사적�구성을�어떻게�이론적으로�해명하는지�보자.

“아우라란�무엇인가?�그것은�공간과�시간으로�짜인�특이한�직물로서,�아무리�

가까이�있더라도�멀리�떨어져�있는�어떤�것의�일회적인�현상이다.”(선집2 50)�
주지하듯,�이것은�가장�널리�알려진�아우라의�정의이다.�먼저�유념해야�할�것은,�

이�정의가�등장하는�논증적�맥락이다.�이�정의는�｢예술작품｣ 4장의�인간학적�유
물론의�원리,�그러니까�“비교적�큰�규모의�역사적�시공간�내부에서�인간�집단들

의�전�존재방식과�더불어�그들의�지각의�종류와�방식도�변화한다.”(선집2 48)
는�원리를�배경으로�등장한다.�벤야민은�리글의�역사주의적�미술사가�이�원리를�

따르고�있음을�긍정적으로�평가한다.�하지만�리글의�약점�또한�예리하게�짚고�있

는데,�그것은�리글이�지각의�변화�근저에�어떤�“사회적�변혁의�양상들”(선집2 
49)이�도사리고�있는지를�밝히는�데는�실패했다는�것이다.�저�아우라의�정의는�

다름�아닌�이�‘사회적�변혁의�양상들’을�감각적,�개념적으로�보다�선명하게�규명

하는�과제와�직결되어�있다.�이것은�바로�이어지는�“오늘날에�아우라의�붕괴를�

초래하는�사회적�조건”(선집2 50)이란�말에서�분명하게�드러난다.
다음으로�기억해야�할�것은�저�아우라의�정의가�논고의�주제인�예술작품이�아

니라�“산맥이나�나뭇가지”이란�말에서�보듯,�명백히�자연�대상의�경험을�염두에�

두고�있다는�점이다.�물론�이�정의와�달리,�앞선�3장에서�아우라가�처음�등장할�

때,�아우라는�예술작품�및�진품성�개념과�연관되어�있으며,�이것은�5장�이후에도�

마찬가지다.38)�분명한�것은�아우라를�반드시�예술작품�및�진품성�개념에�한정할�

필요가�없다는�사실이다.�오히려�아우라를�예술과�자연을�포함한�특정�시기의�

‘역사적�지각방식’의�의미로�이해하는�편이�훨씬�더�적절하다.�실제로�벤야민은�

헤겔�미학에�관한�한�각주에서�“지금�종언을�고하고�있는�아우라적�지각의�시

대”(선집2 71�각주�20)라는�주목할�만한�언명을�하고�있다.
다시�아우라의�정의로�돌아와�그�구성�요소들인�‘공간과�시간’,�‘가까이�있더

라도�멀리�떨어져�있음’,�‘일회적인�현상’을�보자.�지각방식의�역사적�변화를�배

38)�아우라�개념은�｢예술작품｣의�3장-11장�사이에서�집중적으로�논의되고�있으나,�17장의�다다이즘에�
관한�해석과�19장의�‘기술의�반란으로서의�전쟁론’에서도�중요한�역할을�하고�있다.(선집2 88
쪽,� 96쪽).
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경으로�하고�있으므로,�여기서�‘공간과�시간’은�객관적이며�초역사적인�의미,�가

령�뉴톤적이며�칸트적인�시간과�공간의�의미로�보기는�어렵다.�오히려�특정한�역

사적,�사회적�조건�아래에서�시간과�공간이�구체적으로�경험되는�방식으로�이해

해야�할�것이다.�‘특이한�직물’이라는�비유도�이러한�구체화된�시공간적�경험이

란�해석을�뒷받침해�준다.�

다음으로�‘가까이�있더라도�멀리�떨어져�있음’은�일견�논리적�모순처럼�보인

다.�하지만�이�또한�역사적�지각방식과�연결된다는�사실을�기억해야�한다.�그러

면�이�표현이�모순이�아니라�어떤�역설적이며�이중적인�지각의�움직임을�지시한

다는�점을�추론할�수�있다.�무엇보다도�가까움과�멂은�물리적�거리뿐만�아니라�

지각과정과�연관되어�있는�심리적이며�정신적인�거리까지�포괄한다고�봐야�한

다.�왜냐하면�아우라적�지각의�핵심�계기인�‘멀리�있음’은�직접적으로는�주술적�

단계와�종교적�단계의�예술(혹은�이�단계의�숭고한�이미지)와�관련되어�있지만,�

간접적으로는�예술의�‘절대적인�가치’를�숭배하는�근대적이며�유미주의적인�태

도와도�직결되기�때문이다.39)�‘일회적인�현상’의�의미는�비교적�쉽다.�그것은�

특정한�시공간에서�일어나는�지각�경험의�유일무이성,�반복될�수�없는�지각�경험

의�질적�특수성을�가리킨다.�물론�이�질적�특수성의�핵심을�이루는�것은�가까움

과�멂을�동시에�느끼고,�둘�사이를�오가면서�함께�긍정하는�역동적-역설적인�지

각과정일�것이다.

벤야민은�곧바로�아우라적�지각방식을�위축시키고�파괴하는�일련의�“사회적�

조건”을�지적한다.�이�조건들의�종류는�매우�다양하고,�그�폭도�상당히�광범위하

다.�‘날로�커가는�대중’,�대중이�지니고�있는�두�가지�욕망,�즉�가까움에�대한�

열광적�집착과�복제(이미지)를�통한�소유욕,�일시성과�반복성에�바탕을�둔�다양

한�대중매체들,�동질적인�것에�대한�감각의�확산,�통계의�지배력�확대�등이�그러

한�조건들이다.�하지만�아우라적�지각방식을�정면으로�겨냥하고�있는�결정적�문

장은�바로�이것이다.�“대상을�그것을�감싸고�있는�껍질에서�떼어내는�일,�다시�

말해�아우라를�파괴하는�일은�오늘날�지각이�갖는�징표이다.”(선집2 50)�그런
데�대상으로부터�껍질을�벗겨낸다는�것은�도대체�어떤�의미일까?�바꿔�말해서,�

아우라적�지각방식이�대상으로부터�껍질을�벗겨내지�않는다는�것은�어떤�사태를�

39)�벤야민은�헤겔의�이른바�‘예술의�과거성�테제’를�예술작품에�대한�아우라적�숭배의�시기가�끝났음

을�간파한�것으로�긍정적으로�논평하고�있다.(선집2 54쪽,�각주� 7)
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가리키는�걸까?

필자는�벤야민이�이�의문을�풀�수�있는�이론적�단서를�충분히�주었다고�본다.�

그것은�대중의�두�가지�욕망,�일시성과�반복성,�대중매체가�산출하는�다양한�영

상들,�동질적인�것과�통계,�괴테적�예술관40),�시선을�주고받는�능력의�사라짐�

등이�그러한�단서들이다.�한�마디로,�대상으로부터�껍질을�벗겨내는�방식의�지각

은�19세기�후반�이래�대도시�자본주의�경제체제,�대중사회,�기술문명적�지각환

경,�대중매체의�영상들에서�광범위하게�일반화되고�가속화되고�있는�지각방식이

다.�이�지각방식은�20세기�중반�이후�대중매체의�급격한�발전�속에서�그�종류와�

강도,�그리고�그�지배적인�영향력이�더욱�강력해졌다고�봐야할�것이다.

벤야민은�｢보들레르｣ 에세이에서�공장�기계�앞에서의�노동,�대도시�신호등에�
대한� 반응,� 도박사의� 손동작� 등을� 탈-아우라적� 지각의� 예로� 든다.(선집4 
214-225)�이러한�상황에서의�지각과�행동방식은�자극에�대한�즉각적�반응,�짧

은�순간성과�반복성,�습관과�효율성에�근거하고�있다.�만약�이�요소들�가운데�하

나라도�제대로�충족시키지�못한다면,�주체의�지각과�행동방식은�소기의�목적을�

달성하지�못하거나�심지어�주체�자신을�심각한�위기에�빠뜨릴�수�있다.

또한�탈-아우라적�지각에서는�통계에�대한�‘맹목적인�믿음’에서�보듯,�질적�

특수성이�아니라�양적�보편성이�절대적으로�우위에�있다.�벤야민은�이러한�우위

로�인해�대중사회�주체는�“복제를�통해�일회적인�것에서도�동질적인�것을�찾아낼�

정도”(선집2 50)에�이르렀다고�진단한다.�여기서�‘일회적인�것’이�무엇을�가
리키는지�분명치�않지만,�맥락상�전통적인�‘심미적�예술작품’으로�해석하는�것

이�적절할�것이다.41)�다시�말해,�탈-아우라적�지각을�내면화,�일상화한�주체는�

유일무이한�예술작품을�보면서도,�그것의��이미지의�반복을�통한��복제가능성

을�늘�암묵적으로�인정하고�있으며,�그�질적�특수성을�절대적인�것으로�생각하지�

않고,�그것을�다른�대상들(작품들)과의�양적�비교와�차이의�확인을�통해�충분히�

설명하고�환원할�수�있다고�받아들이고�있다.

하지만�탈-아우라적�지각의�특성이�가장�강력하고�선명하게�나타나는�것은�대

중의�두�가지�욕망,�즉�가까움에�대한�집착과�이미지를�통한�소유욕에서라�할�

40)�벤야민은�괴테적�예술관의�핵심을�“미란�껍질�속의�대상이다.”으로�요약한다.(선집2 72쪽�각주)�
이를�통해�볼�때,�아우라적�지각방식을�대표하는�것은�미적�가치의�절대성을�전제한�예술작품의�

지각과�질적�특수성과�유일무이성을�느끼는�자연�풍광의�체험(미와�숭고)이라�할�수�있다.�

41)� B.� Lindner(hg.),� Benjamin� Handbuch.� Leben-Werk-Wirkung,� 2006,� 236-238쪽�참조.
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수�있다.�사진,�신문,�잡지,�영화�등�모든�대중매체는�흥미,�재미,�충격의�이름

으로�모든�대상과�사건을�대중의�시선에�직접적으로�밀착시킨다.42)�거꾸로�말해

서,�대중사회의�주체는�자신이�대중매체의�이미지를�통해�지각하지�않은�것에는�

거의�아무런�존재�의미를�부여하지�않는다.�대중은�쉽고�단순하고�명료한�것을�

원한다.�대중은�“아무리�가까이�있더라도�멀리�떨어져�있는�어떤�것”이라는�역설

적이며�이중적인�지각,�가까움과�멂을�동시에�인정하는�‘모호한’�지각을�원치�않

는다.�오히려�대중은�가장�멀리�떨어진�것조차�가장�가까운�곳에서,�가장�가까운�

것으로�지각하고�소유하기를�원한다.�일상적인�예를�하나�들자면,�오늘날�텔레비

전�채널의�한켠을�채우고�있는�종교방송이�그에�해당될�것이다.�물론�대부분�종

교방송을�보면서,�일말의�‘어색함’과�‘불안감’이�스쳐�지나가는�것을�느끼겠지

만�말이다.43)

이외에도�｢예술작품｣에는�탈-아우라적�지각�시대의�특징과�이�시대에�시선이�
어떻게�새롭게�구성되는가를�이해할�수�있는�몇�가지�중요한�논점들이�나온다.�

필자가�보기에,�그러한�논점들은�크게�다섯�가지다.�첫째는�8장에�등장하는�그리

스�조각과�영화의�극명한�대비이다.�벤야민에�따르면,�영화처럼�복제가능성과�조

립가능성에�의해�지배되는�예술형식에서는�“영원성의�가치들이�극단적으로�포

기”될�수밖에�없다.� (선집2 60-61)44)
둘째는�14장에�나오는�영화의�독특한�환영성에�관한�논점이다,�그것은�영화의�

영상이�대중이�“요구할�권리가�있는,�기계장치의�개입이�없는�현실의�모습을�바로�

그�기계장치의�집중적인�상호침투를�토대로�제공”한다는�것이다.�(선집2 89)�
오늘날�가장�자연스러운�현실의�모습은�가장�기계적이며�인위적인�방식으로�구성

되어야�한다.�‘시각적�무의식’(선집2 84)�개념과�맞닿아�있는�이�논점은�앞서�
살펴본�크라카우어의�‘자연의�토대’�개념을�발전시킨�것으로�평가할�수�있다.

세�번째는�개인에�대한�집단(대중)의�‘의식적-존재론적�우위’라�부를�수�있는�

논점이다.�이것은�16장에�나오는데,�그�핵심은�다음�대목에�있다.�“이렇게�하여�

42)� 일방통행로에�나오는�다음�대목이�문자의�지각�상황과�지각�방식의�변화를�날카롭게�통찰하고�
있다.�“이미�신문은�수평보다는�수직으로�읽히고�있으며.�영화와�광고는�문자를�결국�강압적�방식

으로�수직으로�내몰고�있다.”(선집1 95쪽)
43)�필자가�보기에�널리�알려진�백남준의�다층적인�걸작�<TV�부처>(1977)에는�이러한�모호하고�불안한�

뉘앙스가�작품의�중요한�의미론적�계기로�포함되어�있다.

44)�이를�벤야민은� “전통의�청산”이라는�말로�집약한다.� (선집2 47쪽)



□�하�선�규—영상매체와�시선의�역사적�구성에�관한�고찰� � 193

- 크라카우어,�발라쉬,�벤야민의�이론을�중심으로

영화는�깨어�있는�자들은�자신들의�세계를�서로�공유하고�있지만�잠자는�자들은�

각자�자신의�세계를�하나씩�갖고�있다는�헤라클레이토스적�옛�진리�속으로�뚫고�

들어갈�돌파구를�낸�것이다.�그것도�꿈의�세계의�재현들을�가지고서보다는�지구�

주위를� 나는� 미키마우스와� 같은� 집단적� 꿈의� 형상들을� 창조해냄으로써� 말이

다.”(선집2 84)�사실�자유로운�근대적�개인보다�대중과�집단을�중시하는�관점
은�｢예술작품｣ 전체에�드리워져�있다.�하지만�인용한�대목에서�벤야민은�영화가�
대중예술로서�만들어내는�‘집단적�형상들’이�개인의�가장�내밀하고�무의식적인�

차원까지�지배하게�되었음을�적시하고�있다.�후기�비트겐슈타인이�‘사적�언어’

의�불가능성을�증명하고자�했다면,�벤야민은�여기서�‘사적-개인적�의식�내용’의�

불가능성을�논증한다고�말할�수�있을�것이다.

네�번째는�시각에�대한�촉각과�습관의�우위에�관한�논점이다.�이�논점은�명시

적으로는�18장에�등장하지만,�내용으로�볼�때는�앞서�거론된�인간학적�유물론,�

제2기술,�유희(혹은�어울림),�정신분산�등의�논점들과�긴밀하게�연관되어�있다.�

“역사의�전환기에�인간의�지각기관에�부과된�과제는�단순히�시각,�다시�말해�관

조를�통해서는�전혀�해결될�수�없기�때문이다.�그러한�과제는�촉각적�수용의�주

도하에,�즉�습관을�통해�점차적으로�극복된다.”(선집2 91)�벤야민은�시각과�
촉각을�단순히�대비시키지�않는다.�오히려�그가�명확히�보여주려는�것은�총체적

이며�거시적인�문명사적�지각의�과제가�필연적으로�촉각적인�습관화�방식을�확대

하고�촉진한다는�점이다.45)

지금까지�언급한�네�가지는�탈-아우라적�시선과�지각의�역사적�현실성을�긍정하

는�논점들이라�할�수�있다.�반면에�다섯�번째�논점은�이�시선과�지각에�내재한�사

회정치적�위험성에�관한�것이다.�벤야민은�한�각주에서�민주주의�정치체제의�붕괴�

위험성을�새로운�지각방식과�연관�짓는다.�“민주주의�정치체제의�위기는�정치인의�

전시�조건들의�위기로�이해할�수�있다.”�이러한�변화의�방향은�“일정한�사회적�조

건에서�시험이�가능하고�또�쉽게�넘겨받을�수�있는�성과들을�전시하는�쪽으로”�나

아간다.�벤야민은�이러한�경향의�비관적인�귀결을�직시한다.�즉�스포츠�챔피언,�

대중적�인기�스타,�독재적�정치가들이�새로운�매체기술과�지각방식을�배경으로�새

로운�경제적,�정치적�권력자로�부상하게�된다는�것이다.(선집2 73�각주)
45)�촉각적�습관화의�가장�비근한�예는�오늘날�많은�전자기기의�매뉴얼을�전혀�읽지�않고�직접�몸으로�

접촉,�접속하여�사용하면서�익숙해지는�과정을�떠올리면�된다.
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정리해�보자.�벤야민의�예술철학은�인간�시선의�역사적�구성과�변화에�관한�

논의를�포함하고�있다.�이�논의에서�‘아우라’�개념이�결정적인�역할을�한다.�즉�

시선의�역사적�구성과�변화에�관한�논의가�탈-아우라적�지각방식에�대한�관찰과�

분석을�통해�전개되는�것이다.�탈-아우라적�지각방식의�특징과�사회적,�역사적�

조건을�명확히�이해하려면,�벤야민이�지적하고�있는�일시성과�반복성,�대중의�두�

가지�욕망,�통계의�지배와�동질적인�것의�감각,�영원성의�가치�포기,�자연의�기

계장치적�구현,�개인에�대한�대중의�우위,�촉각적�익숙해짐,�민주주의�체제의�전

복�위험성�등의�논점을�각별히�유념해야�한다.

3.�결론을�대신하여� :�세�사상가의�이론적�현재성

인간의�시선은�단순히�어떤�대상을�보거나�시각�능력의�실제적인�기능이�아니

다.�시선은�생리학적,�의학적으로�설명하고�이해하는�것보다�훨씬�더�복합적이며�

미묘한�과정이다.�이것은�우리가�일상적으로�시선의�여러�종류와�그�함축된�의미

를�즉각적으로�인지하는�데서�분명하게�확인된다.46)�요컨대�현상학적으로�시선

을�주고받는�경험을�찬찬히�음미해�보면,�시선이�개별적인�상황,�인상,�대상의�

명시적�혹은�암시적�의미에�대한�고유한�관점,�태도,�정서적인�평가를�산출하는�

‘표현�행위이자�소통�과정’임을�알�수�있다.�그런데�인간이�역사적�존재인�것처

럼,�시선�또한�역사적,�기술적,�사회문화적�조건에�따라�그�가능성과�역할이�달

라진다.�시선의�존재�방식,�가능성,�역할은�확정되고�불변하는�것이�아니라,�역

사적으로�새롭게�구성된다고�봐야�한다.

이러한�문제의식에서�이�글은�20세기�전반의�고전적�매체이론가들인�크라카우

어,�발라쉬,�벤야민의�이론에서�영상매체와�시선의�역사적�구성이�어떻게�논의되

고�있는가를�분석해�보았다.�세�사상가의�사상적�토대와�사진과�영화의�사회문화

적,�미학적�기능을�설명하는�방식은�적지�않은�차이점을�보여준다.�그럼에도�이

46)�팬테믹�시대�온라인�소통이�지닌�결정적인�한계�가운데�하나는�시선을�주고받는�과정이�충분히�구체

적이지�못한�데�있다.�좀�더�정확히�말해서,�이른바�비대면�소통은�신체현상학적�의미에서�시선의�

다양한�뉘앙스를�열려있는�신체적�느낌의�공감과�교류를�통해�주고받는�과정이�상당�부분�상실될�

수밖에�없다.�신체적�느낌의�공감과�교류를�보다�깊이�이해할�수�있는�‘유희적�동일시’와�‘내체화

(Einleibung)’�개념에�대해선,�졸고,�｢예술과�유희의�연관성에�관한�현대�미학적�고찰�-�W.�
벤야민과�H.�슈미츠의�이론을�중심으로｣,� 2019,� 398-404쪽을�볼�것.
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들은�공통적으로,�대중적�영상매체가�단지�이미지의�소통�수단이�아니라는�점,�

그리고�인간의�시선�자체를�혁명적으로�변화시킨다는�점을�정치하게�해명할�것을�

촉구하고�있다.

크라카우어는�카메라�시선과�인간�시선의�본질적�차이,�카메라�시선이�역사서

술과�인간의�자기�이해의�위기�속에�깊숙이�침투해�들어온�것,�하지만�동시에�

카메라�시선에�의한�고유한�해방적�경험�가능성�등을�함축적이며�감각적인�문체

의�글로�진단한다.�발라쉬는�다소�지나친�낭만적�열광과�비약의�약점을�안고�있

지만,�영화를�단호하게�문명사적-문화사적인�패러다임의�교체와�연결시킨다.�특

히�발라쉬는�인간의�시선이�카메라와�중첩됨으로써�전적으로�새로운�지각의�단

계,�즉�탈-중심적,�역동적,�물질적�지각의�단계에�접어들었다는�것을�인상학,�

정조,�클로즈업,�앵글,�몽타주�개념을�경유하여�인상적으로�묘사한다.�그리고�벤

야민은�자신의�독창적인�역사적�예술철학�속에서�영상매체에�의해�새로운�탈-아

우라적�지각의�시대가�도래했음을�밝힌다.�그의�예술철학이�그런�것처럼,�그가�

탈-아우라적�지각을�해명하는�방식도�매우�복합적이며�총체적이다.�즉�벤야민은�

일시성과�반복성,�대중적�주체의�욕망,�통계의�지배와�동질적인�것의�감각,�영원

성의�가치�포기,�철저하게�기계적-기술적으로�매개된�자연,�개인에�대한�대중의�

우위,�촉각적�습관,�민주주의�체제의�위험성�등,�탈-아우라적�지각의�다양한�조

건들과�영향력을�치밀하게�논구한다.

필자는�시선의�역사적�구성에�관한�세�사상가의�논점을�분석하면서,�이들�사이

의�영향�관계를�역사적,�이론적으로�추적하지는�못했다.�이는�본고의�한계이며,�

후속�연구에서�필자는�이�문제를�보완하고자�한다.�본고의�목표는�이들의�주요�

논점들이�결코�과거의�유물이�아님을�보여주는�데�있다.�이�논점들은�우리에게도�

여전히�‘인식가능성의�지금’을�요청하고�있다.�인간의�시선,�그리고�인간의�‘자

기�이해’와�‘세계�이해’를�좀�더�깊이�이해하고자�한다면,�이�요청의�신호에�귀�

기울여야�할�것이다.
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Abstract

A�Study� on�Visual�Media� and� the�Historical� Construction� of� Gaze

-drawing� on� the�Theories� of� S.�Kracauer,� B.�Balázs� and�W.�Benjamin-

Ha,� Sun-Kyu*

Just� as� human� beings� are� essentially� historical� beings,� human� gazes� have� different�

possibilities�and�roles�depending�on�historical,� technical�and�sociocultural�conditions.� In�

this� sense�of� problem,� this� article� analyzes�how� the� relation�between�visual�media� and�

historical�construction�of�gaze�is�discussed�in�the�theories�of�the�classical�media�theorists�

of�the�early�20th�century,�S.�Kracauer,�B.�Balázs�and�W.�Benjamin.�The�ideological�and�
philosophical�fundaments�of�the�three�thinkers�and�the�way�they�explain�the�sociocultural�

and� aesthetic� functions� of� photography� and� film� show� some� considerable� differences.�

Nevertheless,� in�common,�they�argue� that� it� is�necessary�to�elaborate�on�the�fact�that�

popular�visual�media� is�not� just� a�means�of� communication� of� images,� and�on� the� fact�

that� it� revolutionizes� the� way� of� existence� and� function� of� human� gaze.� The� major�

arguments� they� have� elucidated� still� give� important� theoretical� implications� for�

contemporary� aesthetic� reflections� on� gaze� and� visual�media.

【Key�words】�Siegfried�Kracauer,�Béla�Balázs,�Walter�Benjamin,�theory�of�gaze,�media�
aesthetics
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